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MYLIU AŠ TĖVYNĘ 


Ar šypsosi saulė, 

Ar dangus aptemęs, 
Myliu aš tėvynę, — 
Tą brangią žemelę. 


Ir tamsiąją naktį, 
Miglotąjį rytą 

Man žemė tėvynės, 
Brangesnė už kitą. 


Ir kaip nėmylėti 
Man savo tėvynės, 
Kad ji yra mano 
Brangioji gimtinė. 
V. Navackas. 
000 
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MANO VARGAI 


(Mokinio pasakojimas). 


Man nesiseka mokytis. Bet ir 
tas mokytojas. Vis prikaišioja: „Ko- 
dėl nesimokai, Adomėli? Nuo visų 
atsilikai“. Ir mokyklos draugai 
juokiasi iš manęs. Ar gi tai smagu? 

Iš tikrųjų, reikėtų mokintis. Bet 
kad ta aritmetika—nepadarau už- 
davinių, vis neišeina. lr istorijos 
mokslas—tikra bėda. Taip vieną 
kartą ir tariau mamai: 

— Neisiu į mokyklą. Mokyto- 
jas barasi, draugai tyčiojasi... Tuš- 
čia jų... 

— O kur rykštė? — atsiliepė 
mama. — Aš tau! Pabandyk tiktai 
neiti... Mokinkis, tai ir mokytojas 
nesibars ir draugai nesityčios. 

Pasipriešinti negalėjau.  Turė- 
jau eiti į mokyklą. Bet štai ką su- 
galvojau: „Kam man eiti į pačią 
mokyklą. Aš galiu pro ją praeiti, 
arba jos neprieiti“. Ir nutariau ne- 
prieiti. Taip aš išėjau iš namų, 
knygas paslėpiau bulvėse ir nu- 
bėgau pas piemenis. Su jais pra- 
buvau iki pavakario. Grįžtu namo, 
einu į bulves knygų pasiimti. Bet 
knygų nebėra, Parėjau namo be 
knygų. O čia mama kieme mane 
pasitinka, laikydama rankose mano 
krepšelį su knygomis. 


— O kodėl, Adomėli, tavo 
krepšelį su knygomis tąso Mar- 
gis? — paklausė mama. 


— Tai matai, mamyte, Kuosų 
Mikas kaltas, — ėmiau meluoti.— 


Jis pagriebė iš manęs knygas ir 
atidavė Margiui. 

Mama nieko daugiau nesakė, 
tiktai, įėjusi į trobą, įpylė man 
pieno ir davė duonos, o pati kaž- 
kur išėjo. . Aš pradėjau valgyti. 
Bet valgis nėjo — kąsniai gomu- 
ryje kliuvo. Vos pavalgiau, įėjo į 
trobą mama ir sako: 

— Kur tavo akys? Kaip tau 
negėda taip meluoti ir mane ap- 
gaudinėti? Buvau pas Kuosas ir 
sužinojau, kad tu šiandien mo- 
kykloje visai nebuvai. 

Mama pradėjo šluostytis aša- 
ras. Pradėjau verkti ir aš. O mama 
vėl kalbėjo: | 

— Tu manai, aš tavęs nemy- 
liu, kad siunčiu mokintis? Ne, 
Adomėli, aš tave labai myliu ir 
noriu, kad tu išmoktum, kad ge- 
ras žmogus užaugtum. 

Ir vėl mama ėmė šluostytis 
ašaras. Aš atsistojau kampe ir 
galvoju: „Vis dėlto mamytė sako 
teisybę. Eisiu mokintis“. Ir ma- 
mytei tariau: 


— Mamyte, neverk, aš jau 
tikrai mokinsiuos. 
Ir nuo tos dienos pradėjau 


Dabar jau aš esu ne 
paskutinis mokinys. Nei manęs 
mokytojas bara, nei iš manęs 
draugai juokiasi. Dabar dar aš pa- 
sijuokiu iš tinginių. | 


mokintis. 


Solo 
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Ir čia mokosi 


Mūsų mokyklėlė 


Kuri mums nurodo 
Kelią į rytojų, — 
Per žieduotas pievas, 
Per laukus artojų. 


Ten malonu, gera! 
Ten smagu mokintis! 
„Ten sieloj jaunutėj 
Kyla naujos mintys! 


Mes kasdieną lankom 

Mokyklėlę brangią, 
uri mus prie darbo 
adina ir rengia, i 


Ten visai užmirštam 
Vargą kasdieninį, 

Ten mes pasiryžtam 
Vis tarnaut tėvynei. 


V. Kuolaitis. 
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Vytuko atsisveikinimas su paukšteliais 


Per plikus laukus ir nua- 
lintas pievas atėjo piktas ir 
neramus ruduo. Šiaurės vė- 
jas, Isisukęs į šimtametį mišką, 
negailestingai laužo senų pušų 
ir eglių šakas. Net ir senoji 
liepa, kuri per Visą vasarėlę 
svajojo palei kluoną, pradėjo 
nerimti žvaigždėtomis rudens 
naktimis. Kur pažvelgsi, visur 
nyku ir tuščia. Tik kur-ne-kur 
„galima dar pastebėti baigiantį 
arti ražienas darbštuji mūsų 
artojėlį. 

Vis rečiau ir vis mažes- 
niais būreliais traukia į pietų 
šali klykdamos laukinės žąsys. 
Vytukas, beganydamas galvi- 
jus pagiryje, pamosuoja joms 
kepuraite ir su jomis pasi- 
kalba. 

— Skriskite, paukšteliai, 
laimingai į tolimus kraštus. 
Žinau, kad sugrišite kartu su 
žaliuoju pavasarėliu į mūsų 
brangiąją tėvynę... 

— Sugrišime, sugrišime!— 
iš aukštai atsako jam skren- 
dąs žąsų būrys. 


— Jūs ten bebūdamos, 
mielosios- žąselės, nepamirš- 
kite ir manes, jaunojo berne- 
lio, tikrojo mūsų tėvynės sū- 
nelio. Aš čia gyvendamas jūsų 
pargrįštančių lauksiu ir ilgė- 
siuos. Mokykloje besimokin- 
damas, stengsiuos tuos šiltuo- 
sius kraštus, kur dabar skren- 
date, pažinti... 

— Pažink, pažink!—vėl at- 
sakė Vytukui antras skrendąs 
būrelis. 

— Ačiū, brangiosios, už 
paraginimą—-atsakė joms Vy- 
tukas. — O aš taip norėčiau 
savo akimis pamatyti tuos ste- 
buklinguosius kraštus! Su ju- 
mis drauge skrisčiau, tik ne- 
turiu jūsų sparnelių. Tiesa, aš 
be galo myliu savo gimtąjį 
kampeli ir niekuomet su juo 
nesiskirsiu. 

— Nesiskirk, nesiskirk! — 
pritarė Vytukui trečias atskri- 
dęs žąselių būrelis. 

Vytukas jį meiliausiai aki- 
mis palydėjo. 

V. Kuolaitis. 


———1 2 ———— 


Jau ateina rudenėlis 
Saltas, negražus. 

Jis nukrės nuo mūs medelių 
Zaliuosius lapus. 

Paukščiai rengiasi keliauti 
Į šiltus kraštus... 

Ei, nebėk dar, vasarėle! 
Dar pabūk pas mus! 


J. Steponėnas. 
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Ar pataikys? 


Margio globėjai 


Matė vaikai, kaip tėvelis 
tvarkė trobą, aptaisė duris ir 
langus, kad žiemą šilčiau būtų 
bute. Ir jie patys tėveliui pa- 
dėjo. 

Dabar tariasi, kaip Margio 
būdelę padaryti šiltesnę, kad 
jų 1nylimas šunelis žiemą ne- 
šaltu. Klegesys tarp vaikų 
didžiausias: vienas nori taip 
padaryti, kitas kitoki patarimą 
duoda. Pagaliau, susitarė ir 
stvėrėsi darbo. | 

Vytukas aplink būdelę mie- 
telius kala, tveria tvorelę, pa- 
likdamas priešakinėje siene- 
lėje angą, kad Margelis ga- 
lėtu ilisti. Marytė ir Onytė 
renka ir neša sausus lapus ir 
sukrauna juos tarp tvorelės 


ir būdelės. Staselis pina iš 
šiaudų čiužinėlį būdelės sto- 
gui apdengti. 


Margiukas žiūri ir džiau- 
giasi: 
— Tai geri vaikeliai, tai 
geri mano globėjai, au-au-au! 
Loja Margis, laksto ir šo- 
kinėja apie vaikus. 
Bėgo Margis miškeliu, 
O kalelė šileliu. | 
Bėgo Margis ant medaus, 
O kalelė ant alaus. 


Pasigėrė mūs kalė, 

Pametė batus šile, 

O Margelis nuo medaus 

Grižo lodams: au-au-au! 
K. T. 
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Iš ko šunys atsirado 


Vienur gyveno senis su sene— 
labai neturtingi žmonės. 

Kartą senė pagalvojo sau vie- 

„Tai kad aš turėčiau tokias 
girnas, kurios tik maltų ir maltų 
miltus, mes su seniu niekuomet 
duonutės nebestigtumėm“. 

„Vieną vakarą užėjo pas senius 
pavargėlis — o tai buvo Dievas— 
ir įsiprašė naktigulto. 
priėmė, kuo turėjo, pamylėjo. Rytą 
išeidamas pavargėlis sako: 

— Ko norite, senučiai, 
kite, gausite. 

Senė tuojau ir prašo: 

— Aš noriu turėti tokias gir- 
nas, kurios tik maltų ir maltų mil- 
tus, o mes su seniu niekuomet 
duonelės nebestigtumėm. 

— Gerai, bus kaip nori, — pa- 
sakė senelis ir išėjo. 

"Senelė malė malè, primalė pil- 
nas girnas, primalė ir kitas, ir 
trečias. Senė prikepė daug duo- 
nos, kad užteko keliems mėne- 
siams. 

Kitą kartą užėjo pas senius tas 
pats pavargėlis ir įsiprašė nakti- 
gulto. Seniai jį priėmė, kuo turėjo, 
pamylėjo. Rytą išeidamas pavar- 
gėlis sako: 

— Ko norite, senučiai, prašy- 
kite, gausite. 

Senė tuojau ir prašo: 

— Aš noriu būti mūsų kaime 
turtingiausia ūkininkė. 

— Gerai, bus kaip nori. 

Seniai tuojau tapo turtingais 
ūkininkais, su kuriais niekas tame 
kaime susilyginti nebegalėjo. 

„ Trečią kartą užėjo pas senius 
tas pats pavargėlis ir įsiprašė nak- 


prašy- 


Seniai jį. 


tigulto. Seniai jį priėmė, kuo tu- 
rėjo, pamylėjo. Rytą išeidamas pa- 
vargėlis sako: 

— Ko norite, 
kite, gausite. 

Senė tuojau ir prašo: 

— Aš noriu būti ponia, o ma- 
no senis — ponas. 

— Gerai, bus kaip nori. 

Sene tuojau tapo didele ponia, 
o jos senis — dideliu ponu. 

Ketvirtą kartą užėjo pas senius 
tas pats pavargėlis ir įsiprašė nak- 
tigulto. Seniai gražiai jį priėmė, 
puikiai pamylėjo. Rytą išeidamas 
pavargėlis sako: 

— Ko norite, 
kite, gausite. 

Senė tuojau ir prašo: 

-— Aš noriu būti karalienė, o 
mano senis — karalius. 

— Gerai, bus kaip nori. 

Senė tuojau tapo karaliene, o 
jos senis — karalium. Jie valdė di- 
delę valstybę, turėjo begales turtų. 

Penktą kartą tas pats pavargė- 
lis užėjęs paklausė senių: 

— Na, ar gerai dabar 
senučiai, gyventi? 

Senė atsakė: 

— Gerai, tai gerai. Bet aš dar 
noriu būti dievė, o mano senis — 
dievu. 

Pavargėlis tarė: 

— Dievas tai yra, bet dar nėra 
šunies ir kalės. Tai dabar tu, se- 
ne, būsi kalė, o tavo vyras-—šuva, 
ir abudu losite per visą savo gy- 
venimą. 

Ir atsirado pasaulyje pirmoji 
pora šunų. 


senučiai, prašy- 


senučiai, prašy- 


jums, 


AXI 
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Ai, skanu! 


Jautis ir varlė 


Pievoje ganėsi jautis. Iš 
tvenkinio tuo metu išlindo di- 
delė varlė, paskui ją kita, ne- 
mažesnė. Jiedvi pradėjo dai- 
rytis ir pastebėjo besiganantį 
jautį. 

— Žiūrėk, kūmute, — tarė 
pirmoji varlė kaimynei,—koks 
didelis jautis! Aš tokio nesu 
dar mačiusi. 

— Koks 
atsakė antroji. —Tik pažiūrėk, 
kaip aš pasipūsiu. O tuomet 
aš būsiu tokio pat didumo, 
kaip jis. | ; 

— Nė nemėgink, sesele! 
Nieko iš to nebus, — paste- 
bėjo pirmoji varlė. 

— Štai, žiūrėk, jau mėginu 


čia didumas! — 


pasipūsti. Na ką? ar nesu, kaip 
jautis? — paklausė antroji. 

— O ne, sesele, dar toli 
iki jaučio, — atsakė pirmoji. 

— Na, o dabar? 

— lr dabar tu nedidesnė. 

— Pažiūrėk, kaip dabar aš 
smarkiai pasipūsiu. Ar nepa- 
didėjau? ! 

— Truputi lyg ir didesnė 
esi, bet iki jaučio vis dar toli. 

— Ką tu sakai? Na, o 
dabar? | 

— Tokia pat ir dabar. 

Pavyduolė pūtėsi ir vis la- 
biau  pūtėsi, kol, pagaliau, 
sprogo ir nusibaigė, nesusily- 
ginusi su jaučiu. 
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Jau ruduo artėja 


Nemiegoki, mielas broli, 
Štai ruduo artėja, 

Purtosi ir smarkiai kratos, 
Atūžia su vėjais. 


Taip žydėjo pievoj gėlės, 
Taip beržai žaliavo, 

O dabar lapus ir žiedus 
Jau rasa nugavo. 


VAIKO 


Danijoje yra Zelando sala. Toje 
saloje buvo vienas bažnytkaimis. 
Bažnyčia, kuri buvo pastatyta ant 
kalvos, gražiai atsimušdavo paty- 
susiame ties kalva ežere. Šiame 
bažnytkaimyje įvyko atsitikimas, 
apie kurį noriu papasakoti. * 

Buvo vidurnaktis. Visas kaimas 
miegojo ir nė vienoje troboje ne- 
simatė žiburio. Tik klebonijos lan- 
gai švietė. Parapijos klebonas, ruoš- 
damas sekmadieniui pamokslą ir 
tvarkydamas parapijos knygas, 
šiandien užsisėdėjo iki pat vėlyvos 
nakties. Staiga pasigirdo keletas 
varpo garsų. Tai skambėjo didysis 
bokšto varpas. Klebonas nustebęs 
žvilgterėjo į laikrodį. Jis gerai ži- 
nojo, kad jau senai buvo po dvy- 
liktos nakties, bet ir dabar iš pa- 
pratimo įbedė akis į ramiai beei- 
nantį laikrodį. Buvo jau pusė pir- 
mos valandos nakties. Jis pamanė, 
kad varpas suskambėjo vėjo išju- 
dintas, tad atidarė langą ir iškišo 
galvą. Ore viešpatavo nuostabi ty- 
la. Nė mažiausis vėjelis nedvelkė. 
Ilgai  negalvodamas, klebonas už- 
„ vertė knygas ir, paėmęs nuo baž- 
nyčios durų ant sienos pakabintus 
čia pat raktus, nuėjo bažnyčion. 


Nebegieda giesmininkai, — 
lr jie šalčio bijo: 

Į būrius jau susirinkę, 
Lekia ten — už girių. 


Tiktai mudu, mielas broli, 
Turim čionai likti, 
Žiemos šalčių mes nebojam, 
Nė to vėjo pikto. 

Pr. Rimšelis 


MEILE 


Atsidarė duris, kurių girgždesys 
vidurnakčio metu supurtė nemalo- 


„niai kunigą. Nugalėjęs kilusią baimę, 


įžengė jis pro duris bažnyčios vidun. 

— Kas čia yra? — paklausė jis 
balsiai. 

Jo balsas, suskambėjąs keistai 
tuščioje bažnyčioje, atsiliepė aidu 
jos visuose užkampiuose. Bet į tai 
nebuvo jokio atsakymo. Tada ku- 
nigas pakartojo savo klausimą. Ir 
šį kartą niekas neatsiliepė. Tada 
kunigas žengė gilyn ir dar kartą 
paklausė. 

Nuskambėjus paskutiniems ku- 
nigo žodžiams, pasigirdo žingsniai. 
Kažkas lipo žemyn laiptais iš 
bokšto. Žingsniai artėjo vis labiau 
ir labiau. Pagaliau, iš tamsos išsi- 
nėrė maža mergaitė. Kunigas žengė 
prie jos arčiau ir žvilgterėjo pasi- 
lenkęs jos veidan. Jis pažino ją. 
Tai buvo vienos sergančios našlės 
vienturtė dukrelė. Našlė jau nuo 
ilgesnio laiko sirgo sunkiai. Kunigas 
lankė ją ne kartą. Dar vakar buvo 
jis pas ją ir, išklausęs išpažinties, 
suteikė paskutinius sakramentus. Su- 
sijaudinęs kunigas paklausė vaiko 
draugiškai: 

— Ką tu čia darai tokią vėlyvą 
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nakties valandą? Ko tu ieškai baž- 
nyčios bokšte? 

Mergaitė, visa drebėdama ir nuo 
nesulaikomo verksmo kukčiodama, 
ilgą laiką negalėjo kalbėti. Pagaliau 
ji papasakojo: | 

— Vakar pas mano mamytę 
buvo vienas kaimynų. Jis pasakė, 
kad motinėlė pasveiks, jei atsirastų 
drąsuolis, kuris vidurnaktį nueitų 
į bažnyčią ir, užlipęs į bokštą, pa- 
"drožtų drožlių nuo didžiojo varpo 
širdies. Iš tų drožlių virtas skysti- 
mas pagydytų motinėlę. Kadangi 
nieks kitas nenorėjo tai padaryti, 
tad aš pati ryžausi. Iš vakaro atė- 
jau aš į bažnyčią ir taip pasislė- 
piau, kad sargas, kuris prieš užda- 
rydamas nakčiai bažnyčią tikrino, 
ar nėra ko nors pasislėpusio, ne- 
pastebėjo manęs. Vidurnaktį, kada 
bažnyčios laikrodis mušė dvyliktą 
valandą, aš užlipau bokštan ir su 
mažu peiliuku mėginau pridrožti 
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drožlių nuo didžiojo varpo širdies. 
Si kažkaip išslydo iš mano rankų, 
ir varpas suskambėjo. 

Smarkiai susijaudinęs klausėsi 
kunigas šios nepaprastos vaiko 
meilės ir pasišventimo istorijos. 
Jis paėmė mergaitę ant rankų, pri- 
spaudė prie krūtinės ir, pabučiavęs 
į galvą, tarė: 

— Mano gerasis vaike! Šie vai- 
stai nepadės tavo motinėlei. Bet 
nenusimink! Einame prie To, kuris 
gali mums padėti! 

Paėmęs vaiką už rankos, klebo- 
nas nusivedė prie altoriaus. Čia 
jiedu suklaupė ir karštai, labai kar- 
štai meldė Visagalintį grąžinti naš- 
lei sveikatą. Po to jis nulydėjo 
vaikelį namo. 

Visagalis, kuris matė ir suskaitė 
mažosios mergaitės ašaras, jos pa- 
sišventimą iš meilės prie tėvų ir 
vidurnakčio karštą nuolankią maldą, 
išklausė, ir našlė pasveiko. 


= SUDIEU! 


Paraudo, nuraudo dangus vakaruos, 
Balti debesėliai skrajoja, 

Dar nori pažaisti karštuos spinduliuos, 
Dar šypsos, viens kitą vilioja. 


Dar siunčia saulutė karštų spindulių, 
Tačiau pasislėpti įspėja. 

Neklausė... netekę skaistumo žymių, 
Parausti iš gėdos turėjo. 


Kaskart prisimerkia saulutė labiau, 
Šešėliai tik slenka, juoduoja, 
Užmigo saulutė, nebšviečia daugiau, 
- Sudieu tau, dienele skaisčioji. 


K. Tėma 
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miškai, Nemuno vandenimis į Lie- 
tuvą atplaukė nepažįstami žmonės. 
Jie kalbėjo nesuprantama kalba ir 
garbino kitokius dievus. Neprašy- 
tieji svečiai apsistojo Nemuno ir 
Neries santakoje ir čia pasistatė 
stiprią pilį. 

Pirmasis tos pilies valdovas 
mirė. Naujuoju jos viešpačiu buvo 
išrinktas jo sūnus Jurandas. Tai 
buvo žiaurus žmogus. Nuolat trokš- 
damas kuo didžiausios garbės, jis 


pradėjo plėšti ir naikinti aplink 
esančias lietuvių sodybas. Jų gy- 
ventojai, nebegalėdami atsispirti 


nepermaldaujamam valdovui, trau- 
kėsi kuo giliau į nepereinamąsias 
girias ir jose slėpėsi. Ten, apmau- 
do degdami, jie pradėjo galvoti, 
kaip galima būtų išvaryti iš savo 
krašto atėjūnus. 

Žiaurusis Jurandas sužinojo, 
kad lietuviai ruošiasi jam keršyti. 
Jis įsakė savo ginklakaliams per 
dieną tiek padirbti ginklų, kad 
jais galima būtų aprūpinti visi, kas 
tik pajėgia juos valdyti. Per visą 
dieną darbavosi ginklakaliai. Vaka- 
rui atėjus, Jurandas liepė pašaukti 
darbininkų užvaizdą. 

— Atneškite ginklus!—jsakė jis 
užvaizdai. 

— Klausau, viešpatie!-— atsakė 
užvaizda ir išėjo. Netrukus su ke- 
leta darbininkų jis atnešė pagamin- 
tus per dieną ginklus. 

— Kur daugiau ginklų? — pa- 
klausė. Jurandas. 

— Dovanok, valdove! tik tiek 
sugebėjome padirbti, — pasiteisino 
užvaizda. 

Kaip tamsi 
valdovo veidas, 


naktis, apsiniaukė 
kai išgirdo tokį 


puolė prieš valdovą ant kelių. 

— „Valdove, pasigailėk! — mal- 
davo jie.—Visą dieną dirbome be 
atvangos, bet daugiau nukalti ne- 
sugebėjome. i 

Neišklausė jų maldavimo Juran- 
das. Kariai išsivedė ginklakalius 
į mišką ir nužudė. Nužudytųjų vie- 
ton buvo pastatyti kiti ginklakaliai, 
bet ir juos ištiko toks pats liki- 
mas. 

Susigraužęs vaikščiojo valdovas 
po savo pilį, negalėdamas suprasti, 
kodėl ginklakaliai nepildo jojo įsa- 
kymų. 

lI. 


Tuo tarpu apylinkės gyventojaî 
rengėsi sukilti. Apylinkėje ir toli- 
mesnėse vietose gyveną lietuviai 
būriais traukė Smiltinių sodybosna, 
pas senelį Žadinį, prityrusį karvedį. 
Visi ruošėsi karan. 
džiaugsmu lydėjo savo sūnelius, 
mergelės vainikais išpuoštuosius 
bernelius. Per visą Lietuvą aidėjo 
keršto šauksmai. 

Pasiruošimai prie sukilimo su- 
trukdė Jurgelio ir Lakštingalos ve- 
stuves. Lakštingala, palydėjusi Jur- 
gelį iki Smiltinių, sugrįžo namo. 

Įgudę karuose vyrai vienbalsiai 
nutarė išsiųsti prie pilies žvalgus. 
Žvalgų skaičiun pateko ir Jurgelis. 
Saulei nusileidus, iš senio Žadinio 
sodybos išslinko keletas tamsių še- 
šėlių. Tai buvo lietuvių žvalgai. 

Patį vidurnaktį Jurandas išjojo 
patikrinti sargybas, išstatytas aplink 
pilį. Bejodamas Neries pakrantėmis 
su keleta palydovų, staiga išgirdo 
lapų šlamėjimą. 

— Cia kažkas slepiasi, — pa- 
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galvojo Jurandas ir, smalsumo ve- 
damas, perieškojo aplinkinius krū- 
mus. Nieko neradęs, jis jau besi- 
rengė joti toliau. Staiga jojo žirgas 
stojo piestu ir pradėjo prunkšti. 
Jurandas įsakė palydovams dar 
kartą perkrėsti visus krūmus. Ne- 
trūkus jis išgirdo žmogaus riksmą 
ir, šakoms prasiskleidus, pamatė 
karių vedamą žmogų. 

— Nužudyt, — suriko Jurandas 
ir pats pirmas pervėrė ietimi krū- 
tinę suimtam belaisviui. 

— Sudie, Lakštute!-— ištarė be- 
laisvis, ir krito nebegyvas. 

Išdidus Jurandas nujojo savo 
keliu. Jis nė nepastebėjo, kaip iš- 
slinkę iš krūmų kritusio draugai 
pasiėmė lavoną ir su juo pranyko 
tarp medžių šakų. 

Smiltinių sodyboje su nerimu 
laukė sugrįžtant savųjų žvalgų. | 

— Nė mažiausios žinelės ne- 
duoda apie save, — tarė susirūpi- 
nęs Žadinys. — Ar neištiko jų ne- 
laimė? 

— Nesirūpink, tėve, — atsakė 
karvedys Traidenis. — Sugrįš visi, 
kaip vienas, greiti mūsų žirgeliai ir 
narsūs Lietuvos berneliai. Už visus 


karius aš atsakau! Jie greičiau žus, 


bet į priešo rankas nepaklius! 

Tik spėjo Traidenis ištarti šiuos 
žodžius, atsidarė trobos durys ir 
trobon įėjo grįžę žvalgai, nešdami 
Jurgelio lavoną. Išbliškęs Jurgelio 
veidas ir styranti ietis krūtinėje 
visa pasakė. Baisiai susirūstino kar- 
žygių veidai. Visų akys sakyte sa- 

„Mes norime keršto“! Pagaliau, 
ilgai tylėjęs Traidenis pakėlė galvą 
į dangų ir iš jo krūtinės išsiveržė 
priesaika: 

„Aš, Traidenis, lietuvių karve- 
dys, pasižadu atkeršyti žiauriam 
priešui už nekaltąjį mano brolių 
kraują!“ 

Su Traideniu pakilo visi karžy- 
giai ir pakartojo tuos pačius žo- 
džius. Paskui visi išžygiavo į kovą. 
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Žinia apie Jurgelio mirtį pasiekė 
ir Lakštingalą. Ji atėjo pas Žadinį 
ir ašarodama puolė prie Jurgelio . 
lavono. Niekas negalėjo jos nura- 
minti. Pagailo jos seneliui Žadi- 
niui. Jis, priėjęs prie jos, pradėjo 
ją malšinti ir pasakoti jai, kad už 
trijų upių ir už trijų kalnų gyve- 
nanti išpurtusiojo ąžuolo drevėje 
sena žynė, kuri žinanti,kaip galima 
atgaivinti kritusius kovos lauke kar- 
žygius. Liovėsi verkusi Lakštingala 
ir atsidėjusi klausėsi senelio išgal- 
voto pasakojimo. Pagaliau, pasiry- 
žo tos žynės ieškoti ir jos prašyti 
pamokinti ją, kaip galima atgaivinti 
josios Jurgelis. 

Ilgai keliavo Lakštingala per 
kalnus ir klonius, per miškus ir 
laukus, kol pasiekė, pagaliau, tuos. 
tris kalnus ir tris upes. Kai perėjo. 
ji trečiąją upę, pateko didelėn di- 
delėn girion. Buvo vakaras. Aplin- 
kui girdėjosi baisus žvėrių staugi- 
mas ir kaukimas. Kitas jos vietoje 
būtų persigandęs ir nedrįsęs leistis 
tokion girion, bet Lakštingala ne- 
pabūgo. Ji drąsiai ėjo vis gilyn ir 
gilyn į mišką. Staiga beeida ma ša- 
lia vienos drevės pamatė žiburėlį, 
o prie jo sėdinčią seną seną mo- 
terėlę. Tai buvo ta žynė. 

Lakštingala prisiartino prie se- 
nutės ir paklausė, ar ji nežinanti, 
kur gyvena žynė. 

— Aš esu tavo kelionės galas, — 
atsakė žynė. — Žinojau apie tavo 
sumanymą apsilankyti pas mane ir 
jau seniai tavęs laukiu. Tačiau pir- 
ma, negu išgirsi iš manęs patari- 
mą, turi pavirsti lakštute. 

— Viską, senutėle, išpildysiu, 
kad tik Jurgelis būtų gyvas, —atsa- 
kė Lakštingala. 

Ir tik ji ištarė šiuos žodžius, 
kaip virto mažu paukšteliu, pilkąja 
lakštute. 

— Dabar klausyk, —tarė žynė,— 
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ir gerai įsidėk galvon, 
sakysiu. Tave, Jurgelį, kankina dvi 
piktosios dvasios. Pirmąją dvasią 
įis turi pakinkyti, ir ji tuojau pra- 
nyks; antrąją —jis turi paplakti laz- 
dyno rykšte, ir šioji taip pat tuo- 
jau dings. Joms pranykus, atsiras 
aukso vežimas, kuriuo atvažiuos 
gyvybė ir įeis Jurgelio lavonan. 
O štai ir pats Jurgelis, pamokyk 
ji, ką jis turi daryti... 

Ir prieš akis Lakštingalos pra- 
slinko Jurgelio šešėlis. Lakštingala 
pasipurtė ir pradėjo suokti: 

Jurgiuk, Jurgiuk, 
Kinkyk, kinkyk, 
Paplak, paplak, 
Važiuok, važiuok, 
Tyrara, tyrara! 
Jurgelis ir žvnė išnyko. Lakštin- 


NA 


Didis mūsų turgus. 
Daug jame daiktelių, 
Eisiu, paderėsiu, 


Pirksiu b........ 


Pirksiu birbynėlę 

Apskritą, gluosninę, 
Te ji man pagroja 
Valsą ir s 


Dar sau nusipirksiu 
Margąją juostelę, 
Dailintą ir austą 
Mus Jaunu S. 
Daili birbynėlė, 
Margas juostos raštas — 
Būsiu „kavalierius“ 
Aš visai nepr..... 


A 


ką tau pa-. 
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gala pasileido 
ji jų nepavijo. 
Nuo to laiko Lakštingala skraido 

po mūsų girias ir miškus ir vis 
ieško Jurgelio, jam  besuokdama, 
jį bemokindama: 

Jurgiuk, Jurgiuk, 

Kinkyk, kinkyk, 

Paplak, paplak, 

Važiuok, važiuok, 

Tyrara, tyrara! 


X * 
* 


Po ilgų ir atkalių kovų mūsų 
protėviai sumušė atėjūnus. Išdidus 
Jurandas tose kovose žuvo. Jojo 
puiki pilis buvo paimta ir su žeme 
sulyginta. Dabar nieks nė nežino, 
kur ji seniau stovėjusi. 


juodu vytis. Deja, 


| 
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SODE 


„Na, Maryte, aš lipsiu nūn Taip pasakė Matas sesei 
Obelaitėn ir stipriai Ir vikriai, lyg voverė, 

Ją sukrėsiu, o tu rinki Vaismedin beregint kraustos — 
Krepšin obuolius stropiai“. Tik svyruoja obelė. 


Na ir sukrėtė! Pabiro Atsirado čia ir Tomas. 

z AE sa O jis mėgsta pajuokaut... 

Zemėn gražūs obuoliai. Jis už kojos čiumpa: Matą 

Juos Marytė uoliai renka — Ir jau rengias jį nutraukt. 
ŽAS ana Ejo DA Baisu Matui. Šauk jisai: 

Džiaugiasi abu vaikai. „Liaukis, Tomai, ką darai!“ 
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Motinos pasiaukojimas 


Žiloje senovėje, kada dar lta- 
liją valdė ciesoriai, kurių garbei 
buvo deginami ir kryžiuojami žmo- 
nės, kurių pasilinksminimui gla- 
diatorių eilės su liūtais ir tigrais 
besikaudamos rasdavo baisią ir 
šiurpulingą mirtį, viename užkam- 
pyje stūksojo du milžiniški miestai: 
Pompeja ir Herkulanumas. Turtas, 
prabanga, auksas juose tviskėjo. 
Pačioje jūros pakrantėje gražiausi 
namai —marmuro klotomis sieno- 
mis. Aplink namus amžinai žaliuo- 
ją medžiai, vaismedžių sodai. 

Kai saulė, būdavo, teka, jūra pa- 
sipuošia įvairiaspalvėmis juosto- 
mis, o miestų bokštų viršūnėse 
spindi ir žėri auksas. 

Toli ir plačiai tie miestai gar- 
sėjo. Juose gyveno turtingiausi Ro- 
mos valstybės piliečiai, kurie tu- 
rėjo tūkstančius vergų, sunkią ver- 
govės jungą velkančių. Daugiairk- 
liais laivais tie, gyvuliais ne žmo- 
nėmis laikomi, vergai išplaukio- 
davo visas Viduržemio, Juodąsias 
„ir Azovo jūras. Net Šiaurės ir Bal- 
tijos. jūrosna kartais jie atklysdavo. 
Tr grįždavo su tais laivais vėl į 
Pompejos ir Herkulanumo miestus, 
parveždami daugybes turtų ir naujų 
vergų bei vergių. 

Ne vienas anuometinių Stipruo- 
lių tokiuose darbuose buvo užka- 
muotas, ne vieno mergužėlė grau- 
džiomis ašaromis mazgojo turtuo- 
lio romėno prabangius kambarius. 

Niekas prieš tokias skriaudas, 
prieš tokias minioms „daromas ne- 
teisybes nekėlė balso. Buvo tokis 
tada gyvenimas, buvo tokie papro- 
čiai, Tiktai Vezuvijus, aukštai, auk- 
štai iškėlęs rūkstančią galvą, daž- 
nai primindavo geriantiems ir lė- 
baujantiems turtuoliams, jog viena 
akimirka galįs juos visus pelenais 
—karštais ir įdegusiais — apipilti, 
amžiams tuosna karštuosna pele- 


nuosna palaidoti. Bet žmonės ir 
tada, kaip ir dabar, nebijojo jo 
grasymų ir piktų maurojimų. Jie 
jautėsi „esą stiprūs ir galingi, karei- 
vių būriais apsisupę, plieno šarvais 
vilkėdami, jie tiek kartų priešą 
kovę, tiek tautų pavergę. 

„ O dangus ir žemė šaukė keršto. 
Žemės keršto šaukėjas buvo tada 
Vezuvijus. 

Jau iš pat ryto jisai kelis syk 
smarkiai sududeno, daugelį abiejų 
miestų namų sukrėsdamas. Baimė 
dar visų neapėmė. Bet, kai tik saulė 
kiek pakilo, kai jau visi žmonės 
įsisiurbė savo užsiėmi muosna: vieni 
lėbavo, kiti lošė, treti verguvės 
jungą tempė—jisai supurtė Pompejų 
ir Herkulanumą, lyg norėdamas pa- 
sakyti: ` 

— (Gana pasauly neteisybės! 

Vezuvijaus; viršūnė tada kunku- 
liuote kunkuliavo. Raudoni, kaip 
vergų ir gladiatorių kraujas, tur- 


_tuolių įgeidžiams patenkinti pralie- 


tas, garai ūždami lėkė iš baisių 
ugniakalnio nasrų. Viršuje jie bū- 
rėsi ir traukė ant Pompejos ir Her- 
kulanumo miestų. Matė tada visi, kad 
atėjo baisioji atsiskaitymo diena, 
bet nebuvo kada jau atgailauti, ne- 
buvo kada pasitaisyti—visus mir- 
tis šlavė be pasigailėjimo, neišskir- 
dama. Miestų pastatai degdami ir 
traiksėdami griuvo ir griuvo, tūks- 
tančius savais griuvėsiais po sa- 
vim triuškindami. Gatvėmis lekiojo 
rėkiančios žmonių , minios. Visi 
skubėjo uostan. Iš ten galvojo lai- 
vais išbėgti iš šio pragaro. 

Bet ir laivus pasiekusiems išsi- 
gelbėjimas buvo užkirstas. Rado 
juos liepsnose paskendusius. Bai- 
sūs ilgi liežuviai lieskė rangyda- 
miesi aplink bures ir stiebus. Irkli- 
ninkų jau tik lavonai belikę. Dau- 
gelis tada virto nuo krantų stačiai 
jūron ir ten mirtį gavo. O iš vir- 
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šaus krito karšti pelenai, krito ak- 
menys. | 

Tą baisią dieną iš Pompejos į 
Herkulanumą anksti, vos dienai švin- 
tant, išėjo motina, kūdikį ant ran- 
kų nešina. Išleido ją ponia atlan- 
kyti sergantį savo vyrą, kuris veik 
mirties patale gulėjo. 

Rytas buvo neapsakomai gra- 
"žus. Mėlynas dangus kėlė jos sielą 
ten—aukštybėsna. O gamtos grožis 
traukė visur jos žvilgsnį. Kūdikis 
krykštavo, dairinėjosi, spardėsi. 

— Kad tu ir neramus šiandien, 
vaikeli. Man rankos pavargs, kol 
tave nunešiu. 

Vaikutis, lyg suprasdamas mo- 
tinos žodžius, liovėsi spardęsis, bet 
vis šypsojos ir dairinėjos. Gera ir 
smagu jam buvo ant motinos ran- 
kų, jauku ir malonu iš miesto 
triukšmo laukų tyrumon išneštam. 

Kaip tik tuo metu prasidėjo 
baisiosios abiejų miestų valandos. 
Ir motinos, su kūdikiu ant rankų 


ėjusios, jos neaplenkė. Pradžioj ji 
manė dar išbėgti, bet pajuto, jė- 
"gos jai sekančios,  negalėsianti 


saugios vietos rasti. Suklupo, kū- 
dikį apgaubė savo kūnu, iš viršaus 
ji pridengdama nuo karštų pelenų 
lietaus. O ant jos nugaros jau rūko 
ir degė drabužiai,visu kūnu ji jautė 
nebeapsakomą sopulį. Dar palenkė 
galvą, norėjo pro savo krūtinę pa- 
matyti, kaip jaučiasi jos kūdikis. 
Krykštavo sau, kojyte burnelėn neš- 


Lopine 


Aa, aa, mik, mažyti, 

Aa, aa, mik greičiau! 

Ir aš noriu jau miegulio, — 
Juk per dieną nuvargau. 
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damas, šypsojosi į motinos žvilgsnį, 

nė nepagalvodamas, tur būt, kokia 

auka gelbėjamas nuo mirties. 
Motinos lūpos skausmingai nu- 


sišypsojo. Veidais nuriedėjo dvi 
stambios ašaros. Ir ji galvos jau 
nebeatkėlė. Paliko taip į kūdikį 


žiūrinti. Kieta ir suanglėjusi paliko 
motina, o kūdikis?... Kūdikis, žai- 
dęs kurį laiką, užmigo, ilgai mie- 
gojęs  nubudo, išalkęs pradėjo 
verkti. Graibėsi apie motinos krū- 
tinę, verkė verkė — motina jo jau 
negirdėjo. Jis vėl užmigo, vėl nu- 
budęs verkė. Jo balselis jau nebuvo 
tas stiprus ir skardus. Pagaliau, 
jau visiškai tik gargė, retkarčiais 
dar kiek garsiau rikterdamas. 

Tuo metu ėjo kažkoks žmogus 
jau per visiškai atšalusį žemės pa- 
viršių. Pamatė kažkokį juodą kups- 
tą, išgirdo kūdikio balsą. Priėjo 
arčiau, — pasilenkė — kūdikis dar 
buvo gyvas ir sveikas. Ištraukė jį, 
paėmė ant rankų ir greitai su juo 
nusinešė, netoliese stovėjusi ais ark- 
liais nuvežė jį savo namuosna, 
užaugino ir išauklėjo. Motinos pa- 
siaukojimas pažadino jame gailes- 
tingumą. 

Jisai tat apgarsino visam pa- 
sauliui apie tą įvykį, gandas ėjo iš 
lūpų į lūpas, net mūsų laikus pa- 
siekdamas. Apie Pompeją ir Her- 
kulanumą, apie jų turtus ir žuvimą 
daug kas užmiršta, bet apie moti- 
nos pasiaukojimą niekas. r. 


Dievas tave tegloboja, 

Angelėlis saugo vis, 

Aa, aa, mik, mažyti, 

Jau gili, tamsi naktis. 
R. Guobvs 


Ir mudu mokame arti. 


TRUPINĖLIAI 


Geležinkeliui 100 metų 


Šiemet suėjo 100 metų nuo to 
laiko, kuomet buvo pastatytas pir- 
masis geležinkelis Anglijoje tarp 
Londono ir Birmingamo. Geležin- 
kelio ilgis buvo 180kilometrų. 1838 m. 
rugsėjo 17 d. tuo geležinkeliu buvo 
paleistas pirmasis traukinys. Pir- 
muoju mašinistu buvo pats garve- 
žio išradėjas Robertas Stefensonas. 


Kelionė užtruko 10 valandų, 
traukinys slinko lėtai, mašinistas 
bijojo katastrofos. Dabar tas kelias 
padaromas per 2 valandas. Kelionė 
Stefensonui tačiau pavyko, jis ir 
visi jo palydovai buvo patenkinti. 

Ryšium su ta pirmąja prekinio 
traukinio kelione išeinąs jau ir tuo- 
met laikraštis „Times“ rašė: 

„Yra tai nepaprastai svarbus iš- 
radimas, dabar bus. galima vežioti 
prekes daug lengviau ir pigiau. Nuo 
šios dienos prasideda žmonių gy- 
venime perversmas ir jo reikšmę 
dabar sunku net įvertinti". | 

Šie žodžiai buvo tikrai 
šingi. 
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Šis tas apie gyvates 


Vienas Amerikos mokslininkas, 
ilgai stebėjęs gyvačių gyvenimą, 
sako, kad gyvatės kurčios, neryja 
augalų, yra lėtos ir gyvena neilgai. 
Visi pasakojimai apie gyvačių grei- 
tumą ir vikrumą, apie jų nepapra- 
stą ėdrumą ir ilgąjį amžių yra pra- 
simanymai. Gyvatės negali šokti pa- 
gal muziką. Jei jos šoka, tai tik 
todėl, kad mato rodomus joms ženk- 
lus. Gyvena jos ilgiausiai 25 metus. 
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Vaikų šypsenos 


Geros širdies 


Motina: — Staseli, ar davei se- 
sutei obuolio, kurį iš manęs gavai? 
Staselis: — Daviau, motute, ge- 


riausią dalį. 
Motina: — O kurią? 
Staselis: Sėklutes. Dabar galės 


jas pasėti ir susilauks obelaitės su 
obuoliais. 
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LAIŠKŲ DĖŽUTĖ. 


M Pumputis. „Varpelio“ 22 numery 
buvo įdėtas Tamstos eilėraštis „Rudens 
dienos“. Po juo Tamstos pavardė nepa- 
dėta tik per neapsižiūrėjimą. Už pada- 
rytąjį Tamstai nesmagumą labai ir labai 
atsiprašome. 


~ J. Ste—nui. Tamstos atsiųstąją dra- 
mą idėsime kiek vėliau. Apysakaitės mums 
netinka. Vieną eilėraštį jau dedame, Už 
visa dėkojame. 


R G—biui. Šį kartą eilėraščiai silp- 
nesni ir dabar tik vieną galėsime įdėti. 
Kai kuriuos paliksime net vasarai, Už 
atminimą tariame ačiū, 


Leidėias atsakomasis redaktorius Liudvikas Cicėnas. 


Vilnius „RUCH“ spaustuvė. 


